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Morrisseys Film Trash: Er sammelt die ausgelatschten Schuhe seiner Klien­
ten, u m aus ihnen Lampen zu basteln. Vielleicht ist das die passende Illus­
t r a t i on z u j ene r »Dia lek t ik v o n I n n o v a t i o n u n d A n t i q u a t i o n , v o n 
Produktion und Müll«, die europäische Kulturkritiker für den eigentlichen 
Repetiermechanismus der massenmedialen Produktionsmaschinerie hal­
ten. In den Megastädten anderer Kontinente ist die subproletarisch orga­
nisierte Zirkulation die alles beherrschende Form des Wiedereintritts des 
Mülls in die Gebrauchskultur, eine auf Entropie setzende Spielart der ver­
deckten Gedächtniserneuerung. Die Kabadi Wallahs Kalkuttas u n d ihre 
Kollegen in Afrika u n d Late inamerika sind nicht n u r Spezialisten der 
garbage-classification, viele von ihnen beherrschen vielmehr auch jene Kunst 
der Re­Inkarnation, die aus einem Lumpenhaufen eine passable Weste zau­
bert, eine Kunst , von der die Mül lve rb rennungs indus t r i e keine Notiz 
nimmt. 
Nach der neuesten Ausgabe von Dudens Deutschem Universalwörterbuch 
bezeichnet das Wort >Müll< etwas Festes, das »in bes t immten Behältern 
gesammelt wird«. Das liest sich fast wie ein von der Entsorgungsindustrie 
gesponserter Eintrag, der zwar keinen Sinn für die wilden Deponien auf­
bringt, dafür jedoch den radioaktiven Müll ­ trotz der 10 Milliarden wäh­
r enden Halbwer tze i t des Thor ium232 ­ als con ta iner fäh iges Beispiel 
erwähnt. In ihrem Buch Das Müll-System machen Grassmuck & Unverzagt 
a u f m e r k s a m auf die große Ähnl ichkei t zwischen d e n Verbrennungs ­
techniken der Gif tmü l l en t so rgung u n d der kremato r i schen Leichen­
mineralisation. Beide Verfahren verhindern langwierige Fäulnisprozesse, 
vernichten Mikroorganismen u n d bringen platzsparende Endergebnisse 
hervor . Indessen w u r d e n jüngs t in der Flugasche des K r e m a t o r i u m s 
Wilmersdorf Dioxinwerte gemessen, die weit über denen der benachbar­
ten Müllverbrennungsanlage liegen. U n d übe rhaup t ­ steht Müll nicht 
auch für Staub, für eine Sache mithin, die zwar fest, aber gasförmig ist u n d 
bei Verbrennungsprozessen jedweder Art entweicht? PM10 lautet das Kür­
zel für jene particulate matter (vulgo Feinstaub), die u m das Zehnfache klei­
ner als die Dicke eines Haares sein soll und, wird sie eine beträchtliche Zeit 
lang eingeatmet, die Lunge zersetzt. 
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Zurück zur Kunst, die den Gefahren der Kontamination trotzt! Vincents 
Enthusiasmus über die Ästhetik des Abfalls hat längst Schule gemacht und 
Traditionen begründet. Beteiligt waren die Surrealisten, ironische Beispiele 
liefern inzwischen die Pop­Artisten, etwa die Trash­Assemblagen Clive 
Barkers u n d Jason Rhoades' , nicht zu vergessen: Sarah Lucas' verbeulter 
Getränkedosenfetischismus. Das alles richtete sich einst gegen den Kanon, 
den Akademismus, die klassischen Muster u n d eingefleischten Konsum­
gewohnheiten der Betrachter. Doch die Assemblagen aus Müll und Abfall 
können den Widerstand gegen die Macht des ästhetischen Gedächtnisses 
nur ausdrücken, indem sie den gesammelten Abfall in einer halbwegs ge­
ordneten Weise reorganisieren, u m ihn an eben den klassischen Orten der 
Bildbetrachtung zur Schau stellen zu können, an denen sie mit Sicherheit 
nach und nach den Status akzeptierter Artefakte erwerben. Kulturindustrie 
u n d Kunstmarkt kennen weder Abscheu noch Grenzen, sie sammeln so 
gut wie alles in >festen Behältern<. 
»Ich füh le« , not i e r t e e inma l der M o s k a u e r Ins ta l l a t ionsküns t l e r Ilja 
Kabakow, »daß gerade der Müll, dieser Dreck, w o alles durcheinander­
geraten ist, wo die wichtigen Papiere nicht von den Fetzen getrennt sind, 
den wirklich echten und einzig realen Stoff meines Lebens darstellt«. Das 
Zerfallene als Vehikel für die Suche nach dem wahren Ich aufzuwerten, 
verrät eine Hellsichtigkeit wie sie nur aus dem Widerstand gegen die Ge­
walt des politischen Gedächtnismachens erwachsen kann, die der autori­
t ä r e Staat als sein Eigens t e s r e k l a m i e r t . D e n n an d e r E n t r o p i e d e r 
Zerfallserscheinungen kann der Kundige die exakte Datierung vergange­
ner politischer Gewaltakte ablesen. Kabakows Antwort auf den Politbüro­
sozialismus ist der Pljuschkinismus; so genannt nach einer bizarren Figur 
aus Gogols Die toten Seelen namens Pljuschkin, die den Prototyp des psy­
chotischen Sammlers verkörpert , der, wo immer er zufällig darüber stol­
pert, den menschenerzeugten Abfall aufklaubt u n d nachhause trägt, u m 
dem Knopf, Nagel, Blech­, Holz­ oder Stoffbruchstückchen einen bestimm­
ten Platz in einem allein ihm als geordnet zugängl ichen Pr iva tmuseum 
zuzuweisen. 
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So viel Verneinung der hochkulturellen Symbolik, so viel Wühlen in Abfall 
und Staub, mit einem Wort: in dem, was für gewöhnlich der Vergessenheit 
anheimfällt. >Müll< ist inzwischen aber auch als allegorische Chiffre für jene 
Desintegration des Subjekts zu verstehen, die unter dem Titel t r a u m a t i ­
sches Gedächtnis< ein neues Motiv in die Auseinandersetzung u m die der 
Shoah angemessenen Erinnerungskonzepte eingeführt hat: Dina Wardi hat 
die Traumata der Opfernachkommen, Dan Bar­On die der Täterkinder 
zum Sprechen gebracht. Wie verhält sich dazu jene Formel vom kul ture l ­
len Gedächtnis<, die doch bisweilen fast so behaglich klingt wie der väter­
l iche Ton e ine r v o n wei t h e r ­ a u s e u r o p ä i s c h e n I d e e n a r c h i v e n ­
kommenden Ermahnung, vom kanonisierten Bildungsgut doch ja nicht zu 
lassen? 
Graben wir nach, w o die historisch­philologischen Wissenschaften das 
kulturelle Gedächtnis als Herausforderung begreifen u n d nach Kritieren 
suchen, u m es nicht nur vom >historischen<, das heißt, dem wissenschaft­
lich konstruierten, sondern auch vom wertorientierten u n d ­orientierenden 
> sozialen Gedächtnis< unterscheiden zu können. Diese Suche hat zwangs­
läufig die Form der Selbstreflexion. Denn vom kul turel len Gedächtnis< zu 
reden, das war bis vor nicht allzu langer Zeit dem Alltagsverstand fremd. 
Die h i s t o r i s c h ­ p h i l o l o g i s c h e n D i s z i p l i n e n , v o r a n die A l t e r t u m s ­
wissenschaften haben der Formel erst den Weg in die Bildungssprache 
geebnet. Ihren Sinn zu erläutern, ist daher nur dann erfolgversprechend, 
wenn man sich innerhalb dessen bewegt, was es zu erläutern gilt. 
Suche ich also nach Antworten auf die Frage, w a r u m die Formel vom 
kul ture l len Gedächtnis< heute eine fast inflationäre Verbreitung genießt, 
warum sie z. B. die objektivistisch wirkende Rede vom kul ture l len Erbe< 
abgelöst hat, bin ich aufs Studium vor allem wissenschaftlicher Texte ange­
wiesen, was die Kenntnisnahme ihrer lebensweltlichen Kontexte durchaus 
nicht ausschließt. Kurz, die seit den 70er Jahren europaweit zunehmende 
Aufmerksamkeit zunächst der historischen Wissenschaften für die Prozes­
se der öffentlichen Gedächtnisbildung u n d des kollektiven Erinnerns ha­
ben d e n Lei tbegr i f fen >Erinnerung< u n d >Gedächtnis< die U n s c h u l d 
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g e n o m m e n . M a n dar f v e r m u t e n , d a s s e i n e r d e r G r ü n d e f ü r d i e s e E n t z a u ­
b e r u n g in d e m be re i t s sei t M i t t e d e r 60er J a h r e a l l m ä h l i c h u m sich gre i f en ­
d e n , s o z i o p o l i t i s c h m o t i v i e r t e n Z e r f a l l d e s a m t l i c h e n K o n s e n s e s ü b e r d i e 
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b e i S t r a f e d e s m i t G e h i r n w ä s c h e e i n h e r g e h e n d e n G e d ä c h t n i s v e r l u s t s a n 
d i e B e f o l g u n g a u t o r i t ä r d e k r e t i e r t e r Se lek t ionsk r i t e r i en g e b u n d e n . Frag los 
s c h l o s s d i e F o r m e l E x k l u s i v i t ä t u n d d a r ü b e r h i n a u s j e d e M e n g e f ix ie r t e r 
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H a n d e m p f a n g e n e s s y m b o l i s c h e s K a p i t a l i n Z u k u n f t s p r o j e k t e z u inves t ie­
r e n , d i e d e n W e r t d e s K a p i t a l g r u n d s t o c k s n i c h t n u r s c h ü t z e n , s o n d e r n 
a u c h f l e iß ig m e h r e n sol l ten . W a r d i e P f l e g e d e s k u l t u r e l l e n Erbes e ine Fra­
g e e i s e r n e r O r g a n i s a t i o n s ­ u n d B e f e h l s f o r m e n , so v e r w e i s t h i n g e g e n d i e 
F o r m e l v o m > k u l t u r e l l e n Gedächtnis< a u f e t w a s F r a g i l e s , a u f e i n k a u m 
l o k a l i s i e r b a r e s , v o m V e r g e s s e n b e d i n g t e s V e r m ö g e n d e r R e t e n t i o n u n d 
B e w a h r u n g , sei es i n d i v i d u e l l e r , sei es k o l l e k t i v e r N a t u r . D o c h s t e c k e n in 
b e i d e n Fäl len d ie i d e o l o g i s c h e n I m p l i k a t i o n e n i m Att r ibu t , d e n n d e r Begriff 
d e s >Kul tu re l l em s c h l i e ß t W e r t i d e e n ein , d i e s i ch g e r n m i t g e w a l t t ä t i g e n 
P h a n t a s i e n v e r b ü n d e n . Vor a l l e m w e n n es d a r u m geh t , u n d in Konf l ik t s i ­
t u a t i o n e n ist d a s d i e Regel , B r u c h l i n i e n z w i s c h e n d i f f e r e n t e n , o d e r f e i n d ­
l i c h e i n a n d e r a u s s c h l i e ß e n d e n K u l t u r e n u n d K u l t u r p r o g r a m m e n z u 
m a r k i e r e n : D D R con t r a B R D et vice versa . >Kultur< k a n n ­ g r o b g e s p r o c h e n 
­ als S a m m e l b e z e i c h n u n g f ü r alle ko l l ek t iv ge te i l t en P h a n t a s m a g o r i e n , Vi­
s i o n e n u n d S e l b s t d e u t u n g e n ge l t en , d i e m a n s ich a n g e w ö h n t h a t , m i t d e r 
I d e n t i t ä t e i n e r G e m e i n s c h a f t o d e r G e s e l l s c h a f t g l e i c h z u s e t z e n , o h n e s ich 
d e s W a h n h a f t e n e i n e r s o l c h e n G l e i c h s e t z u n g b e w u s s t z u w e r d e n . A m i n 
M a l o u f s R e d e v o n d e n » iden t i t e s m e u r t r i e r e s « k o m m e n t i e r t n u r d ie p a t h o ­
g e n e n A s p e k t e d i e s e r G l e i c h s e t z u n g . A u f t h e o r e t i s c h e r E b e n e f i n d e t s ich 
m a n c h m a l d e r Fl inweis , es se ien d ie kol lek t iv e r z ä h l t e n Trad i t ionen , schrif t ­
l i c h e w i e m ü n d l i c h e , d i e G e s c h i c h t e n d e r e i g e n e n H e r k u n f t , d e r 
G r ü n d u n g s m y t h e n u n d h e r o i s c h e n Siege , d i e d e n I n h a l t d e r n a t i o n a l e n 
I d e n t i t ä t e n b i l d e t e n . S c h l i e ß e n w i r u n s d i e s e r T h e s e an , s o l ö s t s i ch d e r 
U n t e r s c h i e d z w i s c h e n d e n A d j e k t i v e n >kulturell< u n d >kollektiv< b e i n a h 
völ l ig au f . 
D a s h a t a u c h K o n s e q u e n z e n f ü r d i e F o r m e l v o m k u l t u r e l l e n G e d ä c h t ­
n i s ^ W a s i n d i e s e r V e r b i n d u n g >kulturell< he iß t , ist n i c h t m i t d e m Zivi l isa­
t o r i s c h e n z u v e r w e c h s e l n . D a s A t t r i b u t w a r , t r a d i t i o n a l i s t i s c h g e s e h e n , 
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vielmehr ein Kürzel für die ­ wir wollen sie vorläufig so nennen ­ > großen 
Erzählungen< der nationalen Selbstwerdung, wobei es keine Rolle spielt, in 
welchen öffentlich wirksamen Formen diese >großen Erzählungen< zur 
Geltung kamen, ob in der vater ländischen Erziehung, der verdichteten 
Form materieller Symbole, in der parteiischen Geschichtskolportage, in der 
Rhetorik politischer Feiern oder in den Wiederholungszwängen nationaler 
Gedenkrituale. 
Ein Beispiel mag verdeutl ichen, wie diese komplexe identi tätsst i f tende 
Verschmelzung zwischen den > großen Erzählungen< u n d einem politisch 
instrumentalisierten >kulturellen Gedächtnis< zu verstehen ist. Es ist dies 
zugleich ein Beleg für die von Zeit zu Zeit zu feiernde Wiederkehr tragi­
scher Ironie in der Geschichte: Mitte der 80er Jahre erschien in den Verei­
nigten Staaten ein Buch mit dem Titel Habits ofthe Heart. Die Autoren dieses 
viel beachteten Kulturmanifests beklagten das drohende Verschwinden 
der Gründungstradi t ionen aus dem Gedächtnis der amerikanischen Ge­
sellschaft, »the parochia l and cosmopol i tan vers ions of our f o u n d i n g 
traditions«. Die eine Seite, die > große Erzählung< gemeindebildender Tra­
ditionen, so lautet die Grundthese des Buches, ist in der Bibel verankert, »in 
t e rms of God's saving acts in his tory and the special role ass igned to 
Americans that they should create in the New World a new kind of nation.« 
>Eine Nation (ich paraphrasiere den weiteren Text), ergeben den Werten 
der Gerechtigkeit u n d Güte, deren gläubige Kinder, gleich an Würde u n d 
Ansehen, in einem Reich gegenseitiger Hilfeleistung u n d gerecht verteilter 
Chancen leben... Gottes auserwähltes Volk, im Bund mit dem Göttlichen, 
dessen Glaube jeden einzelnen von Sünde u n d Schmutz zu reinigen ver­
mag..., auf dass er dem Bund Gottes beitrete u n d mit den andern eine Ge­
meinschaft bilde, die eine besondere Kollektivmission zu erfüllen hat<: »to 
be God's new Israel, a light to the world, a righteous city set high on a hill as 
an example for the rest of the world to follow.« ­
Die zweite >große Erzählung<, die den >kosmopolitischen< Geist der 
amer ikan i schen G r ü n d u n g s t r a d i t i o n verkörpe r t , b e r u f t sich auf die 
>Bürgerrepublik< (civic republicanism); diese verändere säkularisierend den 
Inhalt der religiösen Geschichten, ohne freilich ihre Strukturen fallen zu 
lassen, zu denen vor allem das Schema vom Exodus aus sozialem Elend 
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und der Ankunft im Gelobten Land der Aktionäre gehört. »Purity of heart«, 
heißt es zusammenfassend, bleibe das zentrale Symbol im kulturellen Ge­
dächtnis Amerikas. Vielmehr sollte es das bleiben, denn Mitte der 80er Jahre 
diagnostizierten die Autoren dieses moralischen Manifests eine Art natio­
nale Herzschwäche, die nicht nur den Glauben an die demokratischen Ide­
ale u n t e r g r a b e , s o n d e r n auch die v o n Gott der Nat ion a u f g e t r a g e n e 
Mission verdränge, diesen Glauben in der ganzen Menschheit zu verbrei­
ten. 
Was dieses Beispiel exemplifiziert, ist ­ so möchte ich vermuten ­ von 
einiger Bedeutung, wenn es darum geht, die energetischen Funktionen der 
>großen Erzählungen< im Rahmen des >kulturellen Gedächtnisses< ins Licht 
zu rücken. Energetisch nenne ich diese Funktionen deshalb, weil ihnen ein 
Machtpotential inne wohnt, das sich mit der Wirkung elektrischer Impulse 
vergleichen lässt ­ obwohl ich persönlich dazu neige, solche Energien der 
Verdunkelung zu verdächtigen. Was der amerikanischen Version des kul­
turellen Gedächtnisses gelungen ist, das lässt sich als die erfolgreiche Ver­
schmelzung zweier voneinander unabhängiger Erzählungen zu einem 
Dritten, zu einem immerfort re­animierbaren Gründungsmythos, beschrei­
ben. Der Zauber des Mythischen stammt nicht nur aus der religiösen Buch­
tradition, seine Annahme bleibt, so scheint es, auch dem jedem einzelnen 
Gesellschaftsmitgl ied unterstel l ten H u n g e r nach Glaubensbotschaf ten 
überlassen und befriedigt auf diese Weise das liberale Begehren nach indi­
vidueller Entscheidungsfreiheit. Der christlichen Sekten gibt es zahlreiche 
in den USA, die sich indessen alle auf ein normatives Symbolsystem, auf die 
Schrift als ihren gemeinsamen Nenner beziehen. Und ähnlich ist auch die 
säkulare Grundlage beschaffen, da auch sie einen autoritativen Schrifttext, 
die Constitution, besitzt. Was dieser, die einen formalen Normenkanon ent­
hält, fehlt, die missionarische Energie, das liefert der religiös eingefärbte 
Mythos. 
Die Ironie der Geschichte will es, dass wir heute Zeugen einer zugleich 
wirr u n d drohend daherkommenden Wiederbelebung dieser kulturellen 
Gedächtnis­ u n d ­ mit Jan Assmann zu reden ­ »Mythomotorik« von Sei­
ten des Staates werden. Der aus den Quellen eines ganz anderen kulturel­
len Gedächtnisses gespeiste mörderische September­Terror 2001 hat den 
Mythos vom Gelobten Land schwer beschädigt. U m die bindende Kraft 
wieder herzustellen, spielt die Rhetorik der politischen Klasse auf allen 
Registern des kollektiven Gedächtnisses und moduliert unablässig und mit 
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ständig steigender Lautstärke die religiösen Tonarten. Natürl ich gibt es 
daran Kritik, auch in den Staaten selbst, und diese Kritik ist keineswegs erst 
von heute. Ich zitiere aus George Allans Kommentar zu Habits ofthe Heart, 
der 1993 erschienen ist: »Our Puritan heritage is exlusionary: it privileges 
those whose ancestors were English, Protestant , and Roundhead , w h o 
came to the N e w World voluntar i ly and for the sake of their rel igious 
beliefs, for w h o m both blood and faith find meaning in an eschatological 
not ion of being chosen. God's n e w Israel, the novus ordo seclorum - the 
w o r d s r ing h o l l o w b e c a u s e of the a b u s e t hey p e r m i t a n d , i n d e e d , 
encourage.« 
Als kollektive Einbildung ­ ich verallgemeinere ­ montiert oder collagiert 
jedes kulturelle Gedächtnis verschiedene große Erzählungen, über die sie 
den Schleier des Mythischen breitet. Diese Hülle schützt vor Kritik u n d 
verbirgt die diffusen Inhalte hinter einer Sphäre des Außerzeitlichen, wenn 
nicht des Sakralen. Erkauft aber wird die auf solche Weise erzeugte Illusi­
on der Communi tas mit den Mitteln kultureller Gewalt, mit Stigmatisie­
r u n g u n d A u s g r e n z u n g d e r A n d e r e n , die ein a n d e r s b e s c h a f f e n e s 
G e d ä c h t n i s ku l t i v i e r en . A s s i m i l a t i o n u n d U n t e r w e r f u n g u n t e r die 
Mehrheitsmeinung gelten unter solchen Umständen als Eintrittskarten in 
den Gedächtnispark des dominanten Kultursystems. 
Uber all dem ist jedoch nicht zu vergessen, dass mit dem Gedächtnis­
begriff, wird er ins Kollektive gewendet, allerlei psychologistische Missver­
ständnisse einhergehen können. Diese Spur aufzunehmen, nötigt uns, den 
Zusammenhang unserer Kardinalformel mit den latenten Formen kultu­
reller Gewalt zunächst beiseite zu lassen, um, wie bereits angedeutet, tiefer 
ins historisch­philologisch aufberei tete Textarchiv hinabzuste igen. Ich 
möchte sogleich hinzufügen, dass dieses Archiv selber nicht unter die For­
mel >kulturelles Gedächtnis< fällt, sondern als his tor i sches Gedächtnis< 
jene besondere Organisationsform der methodisch angeleiteten Kritik vo­
raussetzt, die wir mit dem Begriff der Geschichtswissenschaft verbinden. 
Die heute kurrenten Semantiken des >kulturellen< wie des historischen 
Gedächtnisses< zeigen die Spuren der Enttraditionalisierung, der Entmach­
tung traditionsgestützter Normen, oder, wie man mit einer anderen geläu­
f igen W e n d u n g sagen k ö n n t e : Sie e n t s p r e c h e n der fas t u n b e g r e n z t 
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wirksamen Verfügungsgewalt über Zeit u n d Raum, die als ein Kennzei­
chen der Zweiten Moderne gilt. Die reflexive Verwaltung des auf diese Ver­
ä n d e r u n g e n A n t w o r t s u c h e n d e n k u l t u r e l l e n Gedäch tn i s s e s mit te l s 
wissenschaftlicher Archivierung, Deutung, Klassifizierung und diskursiver 
Reflexivität gehört zu den spezifischen Merkmalen dieser Moderne. Bemü­
hungen u m Einheitlichkeit oder gar kulturelle Identität im Sinne der nar­
rativen Konfiguration einer maßgebenden Gedächtniskonstruktion führt da 
zu keiner Erkenntnis. Wie, nach einer Formulierung Adornos, Erkenntnis 
einzig dem »zerrütteten Kunstwerk« zu verdanken sei, so auch hier dem 
>zerrütteten<, will sagen: dem ruinierten, untergrabenen, desintegrierenden 
Gedächtnis des Eigenen. Rettung liegt in einem negativen Kanon, in jenem 
Verbot der Exklusion, dessen positive, der Fremdheit aufgeschlossene Seite 
das Gebot einschließt, dass es darauf ankomme, die kulturellen Traditionen 
der A n d e r n zu begreifen und , soweit möglich, anzuerkennen. Was sich 
nicht nur u n d zwangsläufig auf ferne Kulturen bezieht. Gemeint ist viel­
mehr auch das nächste, unter der Gewalt der kulturellen Bürger­Kriege 
Vergessene u n d Verdängte, das sich allenfalls ­ wie es in einer treffenden 
Formulierung Paul Ricceurs heißt ­ in einer kritischen »Geschichte des Ge­
dächtnisses des Vergessens« wieder vergegenwärtigen lässt. 
* 
Vergegenwärtigen lässt sich z u m Beispiel das Absonderliche der memoria 
der Alten im Verhältnis z u m >kulturellen Gedächtnis< der Modernen . 
Memoria stand in f rüheren Zeiten für etwas, das im eigentlichen wie figu­
rativen Sinn z u m Leben gehört: Im eigentlichen Verstand gehört es z u m 
Überleben, etwa als Fähigkeit instinktiver Umweltorientierung; in übertra­
gener Bedeutung ­ und hier springt uns die Wortbildung bei ­ zur condition 
humaine. Denn Gedächtnis oder Ge­Denken ist n a h ans Denkvermögen 
gerückt, wenn nicht mit ihm identisch, so dass, wer denkt, zugleich erin­
nert. >Das Erinnern<, heißt es in einem diesem Thema gewidmeten aristo­
telischen Traktat, >ist quasi ein Schließen. Wer sich erinnert, der schließt, er 
habe f rüher etwas gesehen, gehört oder i rgendwie wahrgenommen; das 
Erinnern ist also eine Art Suchen. Ein solches Suchen aber eignet nur jenen 
Lebewesen, die imstande sind, zu denken.< Mneme, memoria, gedxhtnissl 
gedächtnis ­ dem griechischen, lateinischen, mittel­ und neuhochdeutschen 
Wort kann der Etymologe mit Sicherheit ansehen, dass jedes einzelne von 
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i h n e n sich a u f s Denken bez i eh t . Es h a t e t w a s E r m u n t e r n d e s , j edes 
erinnerungsfähige Wesen zugleich als ein denkendes vorzustellen. Und die 
Unterscheidung zwischen dem Gedächtnis als einem biologisch, also an­
thropologisch noch unspezifizierten Vermögen einerseits u n d dem Erin­
nern als denkendem Aktivieren desselben gibt Gelegenheit, zwischen dem 
einen u n d andern Sprachgebrauch zu differenzieren: Danach bezeichnet 
>Gedächtnis< die Potentialität, die Fähigkeit bzw. Kapazität zu erinnern, 
deshalb spricht m a n auch vom Gedächtnistraining, als ginge es u m den 
Aufbau eines Muskels. >Erinnerung< aber steht für Aktualität, für die Art 
und Weise, wie dieses Potential aktiviert wird; u m im Bilde zu bleiben: wie, 
wann u n d zu welchem Zweck der >Muskel< sich gebrauchen lässt. Natür­
lich hinkt der Muskelvergleich, denn es gehört zur Denkarbeit im skizzier­
ten Z u s a m m e n h a n g das D e n k e n der Zeit im Sinne des e r i n n e r n d zu 
vergegenwärtigenden Vergangenen. 
Bekannt ist die dem Erinnerungsvermögen (wie übrigens auch anderen 
Kognitionsleistungen) eingeschriebene Möglichkeit der willkürlichen u n d 
der unwillkürlichen Aktivierung. >Unwillkürlich< soll das Erinnern heißen, 
das sich unversehens einstellt, das uns überfällt, dem wir ausgeliefert sind. 
Es steht am Anfang von Marcel Prousts Auf der Suche nach der verlorenen Zeit. 
Die Suche, in die der Erzähler Marcel aber dann, angestoßen vom unwill­
kürlichen ersten Impuls, eintritt, ist >willkürlich<, gewollt. Und sie gewinnt, 
wie schon Aristoteles wusste, die Gestalt einer Recherche, die das, was die 
Zeit verschwinden ließ, wiedererschaffen will und es auf eben diesem kre­
ativen Weg umdeutet . 
Eine wichtige Einsicht, die begreif l ich macht , welche Gewal t jenes 
>Gedächtnismachen< ausübt, das sich z. B. in der politisch oder moralisch 
gewollten Organisation und Injizierung kultureller Gedächtnisse manifes­
tiert. Es ist wohl kaum von der Hand zu weisen, dass die Annahme eines 
kollektiven Gedächtnisses die semantische Verwandtschaft mit dem Denken 
als störend empf inden muss, denn von einem Kollektiven Verstand< hat 
man noch nicht gehört. Die im öffentlichen Raum inszenierte Erinnerung 
an kollektive Werte, die im Kollektivgedächtnis Wurzeln schlagen sollen, 
appelliert daher auch in der Regel nicht an Verstand oder Vernunft, son­
dern an den Einklang der Empfindungen . Dieser psychotechnische Me­
chanismus erinnert an die vor hunder t Jahren erschienenen Reflexions sur 
la violence George Sorels. Ein wirkungsmächtiges Pamphlet, das an das his­
torische Gedächtnis der Barbarenfeldzüge gegen das römische Imperium 
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anknüpfte, u m die Mythomotorik einer neuen, gegen die Bourgeoisie u m 
1900 gerichteten >barbarischen< Revolte von unten in Gang zu setzen. 
»Wie macht man dem Menschen-Tier ein Gedächtnis?« fragt Nietzsche in 
seiner ätzenden Schrift über die Genealogie der Moral. Sein Kommentar lau­
tet: »Dieses uralte Problem ist [...] nicht gerade mit zarten Antworten u n d 
Mitteln gelöst worden; vielleicht ist sogar nichts furchtbarer und unheim­
licher an der ganzen Vorgeschichte des Menschen, als seine Mnemotechnik. 
>Man brennt etwas ein, damit es im Gedächtnis bleibt: nur was nicht auf­
hört, wehzutun, bleibt im Gedächtnis.<« 
Diese negative Charakter is ierung des Gedächtnismachens zu unter­
mauern, verweist Nietzsche auf die »Ritualformen aller religiösen Kulte« 
u n d fügt hinzu: »alle Religionen sind auf dem untersten Grunde Systeme 
von G r a u s a m k e i t e n . « Als er d a s n i e d e r s c h r i e b , 25 Jahre vor Sorels 
Reflexions, begann gerade die Inkubationszeit jener politischen Religionen, 
die im 20. Jahrhundert das Gedächtnismachen ohne Rücksicht auf die zi­
vilisatorischen Elemente des Kulturellen, mit äußerster Grausamkeit per­
fektionierten. Es ist kein Zufall, dass in dieser Form der kulturellen Gewalt 
die geschichtstheologischen Figuren des >Heils< u n d des >Heilsbringers< 
bald eine führende Rolle übernahmen. 
Das Erscheinungsdatum von Nietzsches Kritik ist noch aus einem an­
deren Grund aufschlussreich u n d hängt unmittelbar mit seiner negativen 
U m w e r t u n g der seit der Antike so hoch geschätzten Mnemotechnik zu­
sammen. Als ars memoriae, als Gedächtniskunst, gehörte diese Technik der 
Gedächtnisschulung u n d Tradit ionsbewahrung ins Zent rum der Schrift­
kultur, u n d zwar nicht nur in Gestalt der Redekunst u n d Buchgelehrsam­
keit, sondern auch als Ordnungsmacht zunächst des weltlichen, später im 
Mittelalter auch des religiösen Wissens, das sich vor allem auch auf Lebens­
f ü h r u n g u n d ­Orientierung erstreckte. Was wir heute Kultur nennen, das 
w a r in der V o r m o d e r n e ein an e inem re la t iv ges icher ten Kanon des 
Traditionswissens haf tender Lernprozess auf mimetischer u n d mnemo­
technischer Basis. 
* 
Wie unterscheidet sich die von Nietzsche gebrandmarkte Operation des 
Gedächtnismachens, die Mnemotechnik, von Pflege u n d Bewahrung des 
kulturellen Gedächtnisses? Das folgende Beispiel stammt aus dem literar­
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historischen Archiv des 14. Jahrhunderts u n d ist dennoch ein Text, dessen 
erinnernde Wiederverwertung in der Moderne durch eben die Ereignisse 
gefördert wurde, die mit der Auschwitz­Chiffre verbunden sind. Es ist ein 
Exempel der kosmo­theologischen Poesie, das auch die Theodizeefragen 
einer >schwarzen< Kultur berührt: die Divina Commedia des Dante Alighieri. 
Wenn es eine krisensichere Gedächtn iswährung Europas gibt, so gehört 
das Gedicht des Florentiners zu dieser nachhal t igen Memoria, was sich 
auch an seiner reichen Verzinsung in Form zahlloser Anknüpfungen spä­
terer Jahrhunderte ablesen lässt. Nur eine Spur sei an dieser Stelle erwähnt, 
nämlich die Rolle des Subtextes, die Dantes Divina Commedia in der Lite­
ratur über die Shoah spielt: in Primo Levis Se questo e un uomo von 1958 so­
wie in Peter Weissens Oratorium Die Ermittlung von 1965. Die Erinnerung 
an weit zurückliegende Texte durch Umschreibung zu erneuern, ist nichts 
Ungewöhnl iches u n d hat eine Parallele in dem, was die Psychoanalyse 
>Erinnerungsarbeit< nennt. Auch gehört dieses Verfahren zum Eigenleben 
des literarischen Gedächtnisses. Im vorliegenden Fall aber kommt ein Be­
sonderes ins Spiel, denn aus der Divina Commedia ist nicht nur etwas über 
die Dialektik von Erinnern und Vergessen, sondern auch über die Schwie­
rigkeiten zu erfahren, mit denen zu kämpfen hat, wer Gewalt und Terror in 
Sprache fassen will. 
Das Gedicht bebildert bekanntlich des Dichters imaginären Gang zu 
den Toten, zu denen vor allem, deren N a m e n vorm Vergessen zu retten 
sind und deren Mehrzahl Gewalttaten zum Opfer fiel. Dantes Führer in die 
drei Jenseitsreiche des >Inferno<, des >Purgatorio< u n d des >Paradiso< sind 
die vom Autor verehrten Widergänger einer lebendigen Tradition aus den 
Fächern der Poesie (Vergil) u n d der Theologie (Bernhard von Clairvaux). 
Was Dante im Gedicht von Zeit zu Zeit als Beistand anruft , u m nicht nur 
die Schrecken des Vergessens im >Inferno<, sondern auch das blendende 
Licht der eschatologischen Memoria im >Paradiso< schildern zu können, 
das sind die Künste u n d unter ihnen an erster Stelle die ars memoriae, die 
Gedächtniskunst, die das vom Vergessen Bedrohte ­ die Worte, Taten u n d 
grausamen Bestrafungen der namentlich genannten Toten ­ in großen, ar­
chitektonisch gegliederten Bildergalerien u n d dramatischen Szenen vor 
das innere Auge bringen kann. Denn das Gedächtnis wird nach den Vor­
gaben der mnemotechnischen Tradition als strukturierter Raum (als Büh­
ne, Speicher, Magazin oder Palast) vorgestellt, in dem die zu erinnernden 
Inhalte von solchen Merkbildern symbolisiert werden, die wie die Bildstö­
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cke in einer Tempel- oder Gedenkhalle an best immten Plätzen des imagi­
nären Raumes aufzustel len sind. Wer etwas auswendig lernen will, der 
wandert, auf diese Weise die Inhalte verknüpfend, von Bildsymbol zu Bild­
symbol d u r c h die Topographie des menta l kons t ru ie r ten Gedächtnis­
raums. Jeder Streit über den Aufstellungsort, über die Symbolik u n d den 
Bild typus von Denkmäle rn , in d e n e n sich ja wie in einer Abbrev ia tur 
bestenfalls die gesellschaftlich anerkannten großen Erzählungen verdich­
ten, jeder Streit darüber setzt, wie gesagt, das mnemotechnische Raum­
und Repräsentationsmodell wieder in sein altes Recht ein. Und tatsächlich 
findet auch heute noch das gesellschaftlich­kulturelle Gedächtnis einen Teil 
seiner Bestätigung in den rituellen, oft einem politischen Kalender zu ver­
dankenden Gedenkfeiern, die an bestimmten, mit Kultbildern, Monumen­
ten, Denksteinen etc. möblierten Orten vollzogen werden. 
Die Raummetaphorik ist ihrerseits ein äußerst ambivalentes Bindeglied, 
das jeden Gedächtnisdiskurs, der von ihr Gebrauch macht, mit der klassi­
schen Mnemotechn ik verbindet . Der Bau, durch den sich Dante an der 
Hand seiner beiden Führer bewegt, ähnelt einem Turm, der weit in die Tie­
fe und , spi ra l förmig sich ver jüngend , nach oben ragt. Er verbindet die 
beiden Pole des Übels u n d der Erlösung. Dieser Konstrukt ion steht ein 
ebenso legendäres Gebäude gegenüber, dessen Funktion für die Erfindung 
der Mnemotechnik sich aber erst mit seiner Zerstörung erfüllt hat. Die Fest­
halle eines reichen Nabobs, so erzählt Cicero in De oratore die Gründungs­
legende der Mnemotechnik, wird wegen Verweigerung eines religiösen 
Anrufungsopfers von Götterhand zerstört, so dass der Hausherr mitsamt 
seinen Gästen unter den Trümmern begraben u n d bis zur Unkenntlichkeit 
verstümmelt wird. Da die Toten nicht mehr zu identifizieren sind, ist ihre 
ordentl iche Bestattung in Frage gestellt. U n d hier greift n u n rettend der 
Dichter ein, der als f rommer Götterfreund das Massaker überlebte: Er er­
innert sich an die Sitzordnung der Gäste u n d kann jedem Toten einen Na­
men geben. Die gewaltsame Zerstörung des konkreten architektonischen 
Raums, diese Deutung scheint die Legende nahezulegen, ist die Bedingung 
für die Erfindung eines virtuellen Erinnerungsraumes. 
Die Legende erzählt recht genau, da sie auch Namen nennt, darunter 
auch den des Orts des Geschehens, eine thessalische Stadt namens Kran­
non. Diese Kombination des Erinnerungsgeschehens mit einem bestimm­
ten Ort ist auffällig, aber auch typisch für die topographische Struktur der 
ars memorativa. Wenn die Namen Auschwitz, Buchenwald, Theresienstadt 
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fallen, schließt die zeitgenössische Mnemotechnik den topographischen 
Erinnerungsraum des Terrors auf. Noch in den Holocaust­Museen und ­
Mahnmalen ist etwas von jener ambivalenten Gedächtniskunst lebendig, 
die den Auslöschungsfolgen der Gewalttaten widerspricht, indem sie die 
Opfer ­ »literally set in stone« (Novick) ­ kommemoriert, um sie vor dem 
Vergessen zu retten. 
* 
Allein, die Präsenz eines traditionellen Gedächtnismodells im Diskurs der 
Gegenwart darf nicht über den radikalen Wandel des öffentlichen 
Gedächtnismachens hinwegtäuschen, den Nietzsches Umwertung der 
Mnemotechnik ins Negative andeutet, auch wenn diese allein die religiö­
se Indoktrinierung aufs Korn zu nehmen scheint. Die Forderung, ein kul­
turelles Gedächtnis im Sinne der kollektiven Wertorientierung aus zu 
bilden, gehört ja keineswegs allein zur traditionellen (zu Dantes) Lebens­
welt, sondern auch zur posttraditionalen Gesellschaft. In dem Maße, in 
dem die politischen, industriellen und kulturellen Revolutionen den 
Traditionsglauben geschwächt und sogar das Vergessen als notwendige 
Bedingung für bisher unerhörte Innovationen aufgewertet haben, hat der 
Nationalstaat die Rolle des Mnemotechnikers usurpiert und der Gesell­
schaft eine Politik des Gedächtnismachens aufgezwungen, in der, sichtbar 
bis heute, sich die Tendenz dieses Herrschaftstypus zu Gewalt und 
Ausgrenzung niederschlägt. Mit der Übernahme des Gewaltmonopols 
durch den Nationalstaat wächst dessen Bedarf an legitimatorischen 
Heldengeschichten und es entsteht ­ wenn totalitäre Gewalt das nicht ver­
hindert ­ eine asymmetrische Beziehung zwischen dem sozialen und dem 
nunmehr politisierten kulturellen Gedächtnis. 
Im übrigen geriet mit der skizzierten Entwicklung auch das historische 
Gedächtnis der Geschichtswissenschaften in eine asymmetrische Schiefla­
ge gegenüber dem kulturellen Gedächtnis. Waren die Geschichts­
wissenschaften in der Phase vor der Nationalstaatsbildung noch die 
Zuträger der politischen Einigung, so suchten sie sich danach im Namen 
wissenschaftlicher Erkenntnisreinheit vollständig aus der politischen 
Umklammerung zu lösen. Während die Geschichtswissenschaften also 
unter der Flagge des Positivismus die Wertneutralisierung ihrer Befunde 
betrieben, machte die staatliche Politisierung des kulturellen Gedächtnis­
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ses die größten Fortschritte. Nietzsches Forderung, die Geschichte aus der 
­ wie er es nann te ­ »eunuchenhaf ten« Objektivität des Wissenschafts­
dikurses herauszulösen, u m sie als mythopoiet isches Agens wieder ins 
kulturelle Leben einzufädeln, traf, auch w e n n er das selber gar nicht im 
Sinn hat te , z ieml ich g e n a u auf die v o m Staat a u s g e h e n d e poli t ische 
Instrumentalisierung der Gedächtniskultur zu. Vor allem wirkt die Emp­
fehlung des Philosophen, die >großen Erzählungen<, will sagen: die Ge­
schichte der eigenkulturel len Größe zu erfinden, rückblickend wie eine 
Prophezeihung, da solche Erfindungen in den mnemotechnischen Abtei­
lungen der totalitären Systeme z u m Alltag gehörten. 
Fragen wir uns heute, nach all diesen Erfahrungen, welches kulturelle Ge­
dächtnis wir unser eigen nennen, ob wir überhaupt so etwas brauchen, und 
wenn ja, wie die >großen Erzählungen< aussehen könnten, so fallen wahr­
scheinlich uns u n d den Gedächtnisspezialisten nicht sofort so smarte Lö­
s u n g e n ein w i e die F u s i o n d e s b i b l i s c h e n E x o d u s mi t der C h a r t a 
konstitutioneller Grundrechte . Wir müssen uns, fürchte ich, zunächst an 
d e m Verdikt abarbeiten, alle Kultur nach Auschwitz sei Müll, denn wir 
haben sie selber dahin gebracht. Unverkürzt lautet Theodor Adornos be­
kanntes Verdikt: »Alle Kultur nach Auschwitz, samt der dringlichen Kritik 
daran, ist Müll.« Der Autor schreibt, bevor er alles auf diese Sentenz redu­
ziert: »Kultur [...] perhorresziert den Gestank, weil sie stinkt; weil ihr Palast, 
wie es an einer großartigen Stelle von Brecht heißt, gebaut ist aus Hunds­
scheiße. Jahre später als jene Stelle geschrieben ward, hat Auschwitz das 
Mißlingen der Kultur unwiderleglich bewiesen. Daß es geschehen konnte 
inmitten aller Tradition der Philosophie, der Kunst u n d der aufklärenden 
Wissenschaften, sagt mehr als nur, daß diese, der Geist, es nicht vermochte, 
die Menschen zu ergreifen u n d zu verändern. In jenen Sparten selber, im 
emphat ischen Anspruch ihrer Autarkie, haus t die Unwahrheit .« Aufge­
schrieben w u r d e das u m die Mitte der 60er Jahre, zur Zeit der Frankfurter 
Auschwitzprozesse, u n d 1966 als Teil einer umfassenden > Logik des Zer­
falls< unter dem Titel Negative Dialektik veröffentlicht. Adornos Zerfallslogik 
folgen bedeutet, beidem, der Kultur wie dem Gedächtnis, jeden Wahrheits­
u n d Sinnstif tungsanspruch aberkennen. Die Suche nach einem angemes­
senen kulturellen Gedächtnis wäre unter dieser Voraussetzung dazu ver­
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dämmt , sich auswegslos ins Gespinst der Lüge zu verstricken, vor allem 
wenn dieses Gedächtnis als Garant posit iver Identi tät missvers tanden 
würde. Ja nicht einmal Kritik, von Adorno ans kulturelle >Misslingen< ge­
fesselt, hätte eine Chance, den totalen Verb lendungszusammenhang zu 
durchbrechen. Und dennoch, die dem Begriff des Zerfalls eigentümliche 
Zweideutigkeit legt es nahe, das Zerfal lende wie im Falle des Entropie­
gesetzes als Bedingendes für das Entstehen einer anderen Ordnung ernst 
zu nehmen, in der das Subjekt sich durchaus wieder als eine Figur des Wi­
derstands bewähren kann. 
Richtig an Adornos radikaler Verneinung ist, dass man sich auf Erinnerung 
und Gedächtnis nicht verlassen kann, wenn es darum gehen soll, Wahrheit 
und Täuschung zu unterscheiden. Nicht von ungefähr treten die Künste im 
k la s s i s chen M y t h o s u n t e r d e r Ges ta l t d e r M u s e n als Töch te r d e r 
Mnemosyne in Erscheinung. Das heißt im Klartext: Das Gedächtnis arbei­
tet Hand in Hand mit der Einbildungskraft, eine im übrigen von der phi­
losophischen Tradition mal befürwortete , mal gefürchtete Kooperation. 
Unser Thema gewinnt dadurch eine weitere Dimension hinzu, gilt die Ein­
bildungskraft oder Imagination doch als die Fähigkeit, mit deren Hilfe sich 
künftige Entwicklungen zumindest versuchsweise vorwegnehmen lassen. 
In der Kooperation dieser Fähigkeit mit dem Erinnerungsvermögen liegt 
demnach also der Grund für die Behauptung, jede willkürliche Gedächt­
nisarbeit bzw. jedes bewusste Erinnern aktiviere eine Vergangenheit u n d 
Zukunft verknüpfende Zeiterfahrung. Die Aufmerksamkeit für die tempo­
rale Dimension bezeichnet eine Alternative zur raumbezogenen Mnemo­
technik u n d akzentuiert den Prozesscharakter des Erinnerns. 
Wird diese Einsicht auf die Konstruktion eines irgendwie beschaffenen 
kulturellen Gedächtnisses übertragen, so verwandelt sich der scheinbare 
Nachteil in einen Vorteil. Denn die an die Einbildungskraft gebundene Pro­
spektion verlangt mit Notwendigkeit eine Antwort auf die Frage, welche 
Vergangenheit sich eignet, die Zukunftserwartungen eines Kollektivs, sind 
diese nur einigermaßen fest umrissen, zu begleiten und vielleicht sogar mit 
den Vorteilen einer Entscheidungshilfe zu versorgen. Sollte so etwas mög­
lich sein, so wäre die Konsensbildung im Zusammenhang mit den mögli­
chen Zukunf tserwar tungen einer Gesellschaft wohl immer auch ­ sensu 
Nietzsche ­ eine Suche nach konsensfähigen Antworten auf die Frage, wel­
che Vergangenheit zu erinnern bzw. welche Tradition zu erfinden ist. 
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Eine mögliche Realisierung würde mir allerdings Unbehagen bereiten. 
Denn die Einigung über Konstruktion und Gehalt eines bestimmten kultu­
rellen Gedächtnisses darf nicht einer Instanz allein überlassen werden. Sie 
sollte stets in der politischen Auseinandersetzung zwischen dem Staat und 
den verschiedenen gesellschaftlichen Gruppen ausgetragen werden. So­
bald der Staat sich diese Sache anzueignen sucht, ist das Schlimmste zu 
befürchten, da das Interesse der politischen Führung immer u n d überall 
vorab der Legitimation ihres Machterhalts oder eines ephemeren Partei­
p rogramms gelten wird. Meine These ist daher, dass sich keine moderne 
Gesellschaft ein einziges monolithisches kulturelles Gedächtnis u n d schon 
gar nicht eine dominante Meistererzählung als Wertorientierung leisten 
kann; dass vielmehr nur der temporäre, aus dem lebendigen Streit über 
den Wert unterschiedlicher Erinnerungen hervorgegangene Konsens für 
die Zukunf tsges ta l tung von Bedeutung ist. Das ist die große Chance des 
>zerrütteten< Gedächtnisses, das als kreatives Paradox einschließt, was zur 
Geschichte des Vergessenen gehört. 
Wenden wir uns von diesen etwas abstrakten Betrachtungen ab u n d noch 
einmal den aktuellen Bestrebungen des Gedächtnismachens hierzulande 
zu. Hier ist n u n zwar kein verallgemeinerungsfähiger Konsens, wohl aber 
eine merkwürdige Neigung zur Nationalisierung >negativen Gedenkens<, 
eines >negativen< Gedächtnisses, zu beobachten. Volkhard Knigge, der Di­
rektor der St i f tung Gedenks t ä t t en Buchenwald u n d Mitte lbau­Dora , 
schreibt dazu zusammenfassend : »Mit negativem Gedenken ist der Um­
stand gemeint , daß begangene bzw. zu veran twor tende Verbrechen im 
kollektiven Gedächtnis der Deutschen dauerhaft aufgehoben werden sol­
len; mit Nationalisierung ist die Tatsache bezeichnet, daß sich die Bundes­
republik mit der Erklärung des 27. Januar z u m öffentlichen Gedenktag an 
die Opfer des Nationalsozialismus und die Befreiung der Konzentrations­
u n d Vernichtungslager [...], dem Bundestagsbeschluß zur Errichtung des 
Holocaus t ­Denkmals in Berlin sowie der Verabschiedung der Bundes­
gedenkstättenkonzeption förmlich z u m negativen Gedenken als einer na­
tionalen Aufgabe bekannt hat.« 
Das klingt nach Beruhigung u n d somit nach Abschied vom Kampf u m 
die Wege u n d Inhalte der Erinnerung; zumal die Subjekte der gelebten Er­
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inrierung - Täter, Zeugen und Opfer ­ endgültig von der Bühne abgetreten 
sind oder demnächs t abtreten werden . Daraus folgt: Das kulturelle Ge­
dächtnis wander t in die Archive, in denen sich die Spezialisten der histo­
rischen Erinnerung seiner annehmen, u n d die Gedenkor te verwande ln 
sich in staatlich subventionierte Museen, die allenfalls von der Kulturin­
dustrie geschluckt werden. Es ist daher eine naheliegende Frage, ob dieser 
Prozess nicht der Provokation eines negativen Gedächtnisses vollends den 
Stachel nimmt. Heute schon zeigt sich, dass der von Adorno formulierte 
>neue< kategorische Imperativ, »daß Auschwitz nicht sich wiederhole«, in 
der universellen Fassung, die ihm vor wenigen Jahren in Stockholm das 
International Forum on the Holocaust gegeben hat, das zu Erinnernde aus dem 
Kontext unserer ureigenen, der deutschen Geschichte herauslöst . In ein 
abstraktes Menschheitsgedächtnis aufgenommen, verlieren aber die in­
kommensurablen, sinnfernen Gewalttaten unserer Väter und Vorväter den 
Schrecken der Negation alles Menschlichen, der uns doch immer wieder 
aufs neue aufrütteln u n d keine der nachfolgenden Generationen ­ so ver­
langt es ja der >neue< Imperativ ­ zur Ruhe kommen lassen sollte. 
Vielleicht ist die Verpflichtung auf ein negatives Gedächtnis zu einsei­
tig; vielleicht liegt darin sogar die Gefahr, dass das Negative, gerade weil 
der Untaten als eines >menschheitlichen< inkommensurablen Verbrechens 
gedacht werden soll, im Bewusstsein nachfolgender Generat ionen u m ­
schlägt u n d die Faszination des Dämonischen ausstrahlt; vielleicht gehört 
überhaupt dieses Produkt nationalstaatlicher Entwicklung, das kul ture l ­
le Gedächtnis<, zu eben der Tradi t ion miss l ingender Kultur , die nach 
Adorno den Gestank verrottenden Mülls verbreitet. 
Mit diesem meinem letzten >Vielleicht< möchte ich den Gedanken an 
Alternativen verbinden. Dazu gehört zuallererst die Einsicht in das Meta­
phorische der Rede vom >kulturellen< oder kol lekt iven Gedächtnis<. Ich 
halte dies, obwohl es trivial ist, für ausschlaggebend, wenn es darum gehen 
soll, die falsche Ehrfurcht vor dem Singular/vor der Singularität aufzuge­
ben; es sind viele, unterschiedliche und auch widerstreitende Erzählungen, 
die sich die Mitglieder einer Gesellschaft immer wieder erzählen u n d die 
sie vielleicht über längere Zeiträume auch kommemorieren wollen. Eine 
bestimmte, etwa demokratische Wertbeziehung als Filter in die mediale 
Verbreitung und kritische Verarbeitung dieser Erzählungen einzuschalten, 
ist ja durchaus möglich. Die Adornosche Gleichsetzung der Kultur mit 
Müll ist verständlich, da der Philosoph sich selber immer wieder an jener 
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idealistischen Tradition abarbei ten musste, die auch eine Ideologie der 
Staatsvergottung hervorgebracht hat. Insofern enthält sie einen Hinweis 
auf kanonische Uberl ieferungen, deren autori tärer Gestus nach wie vor 
nach kritischer Aufarbeitung verlangt. Aber nicht die Kultur ist zu verdam­
men ­ Müllentsorgung als eine Form der damnatio memoriae ­ nicht die Kul­
tur, sondern die, die sie missbraucht haben, sind zu verurteilen. Denn es 
gibt sie ja, die Dokumente des Widerstands u n d der Revolte gegen das fal­
sche Bewusstsein u n d gegen den autoritären Staat auch in unserer eigenen 
Geschichte. Sie zum Müll werfen zu wollen, kommt mir vor wie die restlose 
Annihi l ierung von Vernunft u n d Recht, die mit dem > aller Kultur< über­
gestülpten Sinnlosigkeitsverdikt die geistigen wie die ästhetischen Wider­
standskräfte preisgibt. 
Z u m Denken in Alternativen gehören aber auch der Abschied von und 
der Widerstand gegen alle Formen der kulturellen Gedächtnisbildung, die 
einer von oben durchzusetzenden Identitätspolitik entsprechen. Die ver­
ordnete Identif izierung mit einem antifaschistischen Gedächtnis konnte 
die Faschisierung politischer Strukturen im Osten nicht verhindern, weil 
andressierter Gehorsam nun einmal geistige Trägheit mästet. Zur Alterna­
tive gehört darüber hinaus die Verabschiedung einer eindimensionalen 
Fixierung der Gedenkkulturen wie auch der Geschichtswissenschaften auf 
ein kanonisches, positiv oder negativ besetztes Ereignis allein der National­
geschichte . Diese Einsei t igkei t ver l ier t o h n e h i n ihre Rech t fe r t igung 
angesichts des zunehmenden Pluralismus kultureller Erinnerungen in den 
Gegenwartsgesellschaften. 
Mit vieldeutiger Vielstimmigkeit hat die Literatur längst Adornos Ver­
dikt zurückgewiesen: »es sind noch Lieder zu singen jenseits der Men­
schen« heißt es in Paul Celans Gedicht Fadensonnen (1965). Armand Gattis 
»Auschwitz devient chant« erinnert an die Opfer, die auf dem Weg in die 
Gaskammern plötzlich Lieder anst immten. »Aber wir unter dem Müll«, 
komment ier t der Dramatiker Gatti Adornos Satz, »wir speien aus (nous 
vomissons).« 
Nimmt m a n die seit langem anhaltende Konjunktur der Auschwitz­Chif­
fre in den Blick, so offenbart Adornos Verdikt jedoch einen bizarren Hinter­
sinn. Die Chiffre ist längst z u m Markenzeichen für die Produktionsform 
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einer >schwarzen< Kultur geworden, die den Literaturmarkt, das Kino u n d 
die Schaubühne ebenso fleißig bedient wie das Holocaust ­Museum u n d 
den KZ­Tourismus. Was in den Museen gezeigt wird, z. B. die persönlichen 
Überbleibsel der Opfer, unterscheidet sich meist kaum von dem, was täg­
lich tonnenweise als kaputt , unbrauchbar oder verschlissen in den Abfall 
wandert. Gewiss, der jedem Museum eigene Pljuschkinismus schafft eine 
Art narrative Konfiguration jener Dinge, die außerhalb des programma­
tisch geknüpften Bedeutungsgewebes völlig wertlos erscheinen. Doch be­
steht oft ein Widerspruch zwischen grandiosem Architekturgehäuse u n d 
kle in l ich­r id iküler Auss t e l l ungsd idak t ik , der sich hier u n d da einer 
Vermüllung des Themas in peinlicher Weise annähert. 
Wenn hier u n d heute kulturelle Orientierungen u n d > sinnstiftende Er­
z ä h l u n g e n im Konflikt u m Anteile an gesellschaftlicher oder politischer 
Macht zur Debatte stehen, dann eignen sich als Anknüpfungspunkte wohl 
kaum noch die monolithischen Denkfiguren einer dominanten Kultur, ei­
nes einzigen s inns t i f tenden G r ü n d u n g s m y t h o s oder einer s ingulären 
Kollektiverinnerung. Das >zerrüttete Gedächtnis< drängt sich vielmehr auf, 
das die gebrochenen Versprechen (Ricceur) der Vergangenheit in Erinnerung 
ruft, ohne ihr Gewicht unter Berufung auf Ort und Zeit der Entstehung zu 
relativieren. Mit den Worten von Lily Markiewicz, die als Text­ u n d Bild­
künstlerin Erinnerungsspuren in Sand u n d Staub zu lesen versteht: »I carry 
memor ies to w h e r e there are none. Those e m p t y Spaces kept open for 
Meaning and Purpose. Places, wedged in between, present only by virtue 
of not quite being there. But teil me, how does one pronounce a hyphen, or 
listen to the promise of a land. Home­ land , this count ry p e n n e d in by 
words. My parents stoop under the weight of t ime turning to dust. And 
dust turns to them to teil them of all that is forgotten. I set my bundles down 
and build for them a place which will remember.« 
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